Une femme libre. C'est ainsi que Tess aimerait se définir. Et, au premier regard, oui, difficile de lui donner tort.
Elle quitte, recommence, change de pays, d'homme, de vie. Elle travaille, crée, devient autrice et connaît le succès avec Simon, son petit lapin devenu célèbre. C'est son premier roman pour adultes, elle qui écrit d'habitude pour les enfants, et on sent qu'il y a vraiment quelque chose qui se libère dans ce passage-là, et c'est un honneur d'en être témoin.
« Toute ma vie, j'ai voulu être libre. »
Elle refuse les cases et avance, parfois en faisant tout voler en éclats.
Mais est-on vraiment libre simplement parce qu'on a réussi à partir ?
C'est une question que je me suis déjà posée, à plusieurs reprises parce que des départs, j'en ai connus et c'est une question qui me reste en tête en refermant Le Coup du lapin. Petit aparté... il est fort ce titre, n'est-ce pas ? Il résonne de plusieurs façons au fil du roman et prend peu à peu d'autres sens. Je ne vous en dirai pas plus... ce serait bien dommage de vous souffler le coup 😉
J'en reviens à la question... Tess a beau se libérer des hommes, elle reproduit parfois les mêmes schémas. Elle se sépare de Charles et se retrouve à nouveau à s'effacer dans son couple avec Samuel. Elle regarde sa mère, qui a voulu s'émanciper mais continue de reproduire certains rôles ancestraux, et comprend qu'elle n'est finalement pas si différente d'elle.
« Ma mère m'a passé le relais sans s'en rendre compte. »
Il est vrai que la transmission se fait parfois à notre insu.
Il n'est pas rare chez nous, que nous évoquions avec nos enfants cette filiation. Que nous parlions sur ce que l'on reçoit, ce que l'on reproduit. Je pense aussi à ce que l'on tente de réparer. Faith, d'ailleurs, la fille de Tess la pousse à se demander ce qu'elle veut réellement lui transmettre. Peut-être avant tout, le désir. Celui qui permet de se choisir, de se mettre en mouvement.
« Il est où mon désir ? Qu'est-ce que je veux ? »
La question paraît simple. Elle ne l'est probablement pas tant que ça.
Et l'écriture devient justement pour Tess un espace où elle peut chercher ses réponses. Simon est son Frankenstein, son golem, celui qui lui permet de dire, de transgresser, d'être libre autrement.
« SIMON, C'EST MON FRANKENSTEIN, mon golem. Je l'ai créé pour qu'il prenne la parole et, grâce à lui, je transgresse absolument tout. »
La fiction lui offre une place que la vie ne lui laisse pas toujours.
La forme du roman épouse cette existence en pagaille : on passe d'un souvenir à l'autre, du je au il, des Cévennes à l'Iowa, sans prévenir. Ça m'a perdue par moments, je l'avoue, mais je crois que c'est aussi ce qui raconte le mieux cette vie faite de ruptures et de recommencements.
J'ai souri souvent, aussi, même dans les pages les plus dures. Comme dans ce passage où Tess compare les mères américaines, qui se précipitent au moindre conflit entre enfants, aux mères françaises, qui regardent de loin en fumant leur cigarette. C'est drôle, c'est mordant, et ça dit beaucoup de son regard sur ses deux pays.
Stéphanie Blake ne cherche pas à rendre Tess exemplaire. Elle la laisse contradictoire, excessive, faillible. Terriblement humaine.
J'aime cette idée que se libérer, ce n'est pas seulement partir. C'est aussi regarder les murs qu'on continue de porter en soi, même une fois dehors.
Et se demander, encore et encore, ce que l'on désire vraiment.
Parce qu'une vie libre n'est peut-être pas une vie sans attaches, sans erreurs ni détours.
Peut-être simplement une vie que l'on choisit.
« Je dois surveiller Maman, nous sommes chez Fleming qui n'est pas là, maintenant Georges lui fait du bien alors qu'il a l'air de lui faire du mal, G.I. Joe a disparu et Papa aussi. Un jour, un prince va me délivrer de la méchante reine, j'en suis sûre. »
« Il faut se mettre dans la tête d'une femme née en 1947, dans une ferme de l'Iowa. Ma mère a arrêté ses études parce que toutes ses préoccupations étaient liées à l'amour qui dévorait son temps et son énergie.
À la ferme où elle a grandi, il y avait des petites fleurs que Grandma appelait les « Four O'clock », parce qu'à quatre heures, elles se fermaient pour la nuit. On dit « belles-de-nuit » en français, mais Maman n'en a jamais vu ailleurs que dans son enfance.
Maman avait gagné un prix littéraire à l'école primaire, dans la classe de Mrs Wallace, pour un poème sur Dieu. Lorsqu'il pleuvait sur la terre, c'était parce que Dieu se lavait les cheveux. Et la neige c'était ses pellicules.
En réalité, Maman craignait Dieu. Grandma disait que Dieu voyait tout. Alors, Maman se déshabillait sous les couvertures pour qu'il ne la voie pas toute nue. Ses frères regardaient les pages des dessous féminins dans le catalogue par correspondance Sears et sans doute que Dieu regardait aussi. »
« Maman a arrêté de croire en Dieu pour toujours la fois où son oncle l'a coincée dans la grange. Il était quatre heures passées, les petites fleurs venaient de se refermer pour entrer dans la nuit. »
« TOUTE MA VIE, J'AI VOULU ÊTRE LIBRE. J'ai long-
temps pensé que tout aurait été plus facile si j'étais née garçon. Mais aujourd'hui je réalise que c'est faux, rien ni personne ne m'a empêchée de devenir une femme libre. C'est en racontant des histoires que j'ai réussi à m'inventer et à me libérer. « Histoire », du grec historia: enquête, compte rendu, histoire.
Je pense que l'histoire, la vraie, n'existe pas. On brode toujours lorsqu'on raconte une histoire et c'est exacte-ment ce que je vais faire ici. »
« J'ai rangé mon chagrin dans la poche de mon manteau pendant que Maman embrassait Gary. Je le hais. »
« Juste après notre départ, il sent quelque chose se bri-ser dans sa poitrine. Une rupture physique à l'intérieur de lui. Par la fenêtre, il aperçoit des petits nuages boursouflés. Il se tient debout dans sa cuisine. Il est immobile. Il regarde tous les objets familiers autour de lui: la bouilloire en chrome, le grille-pain, le téléphone mural vert pistache, le formica vert et blanc qui recouvre le comptoir. La pièce est inondée de soleil. Plus jamais il n'aura ses enfants dans cette cuisine. Sa maison, sa vie, vides. Il voudrait s'enfuir mais il n'a nulle part où aller.
Il revoit le visage de Cindy, sa première petite amie, morte dans un accident de voiture quinze minutes après l'avoir quitté. Il se souvient du vent et du ciel ce jour-là. Il lui est difficile de séparer ce qui est réellement arrivé de ce qui lui semble être arrivé. Il n'essaie pas... Mais il se rappelle qu'il nous a regardés partir sans nous retenir. Il se rappelle avoir pensé : enfin libre ! Et maintenant, le vertige de la liberté s'empare de lui. Libre pour quoi ? Pour qui ? Son cœur se pince alors qu'il pense à la main de Junior dans la sienne. Il n'arrive déjà plus à voir le visage de ses enfants distinctement. Il trempe des biscuits Oreo dans un verre de lait et se souvient de Jane Fonda dans Barbarella.
Il regarde le baseball à la télévision. Après tout, il n'y peut rien si sa femme a quitté le continent avec ses deux enfants. Ce n'est pas de sa faute.
Il dévore toute l'actualité française dans le New York Times. Paris, quel bordel. Il y a eu des attentats à Orly, une prise d'otages à l'ambassade d'Iran. Jacques Mesrine, l'ennemi public numéro un, s'évade de la prison de la Santé et Roman Polanski, accusé d'abus sexuel sur mineure, quitte les États-Unis pour la France. Michel Foucault défend l'idée que les pédophiles sont incarcérés à tort. L'ayatollah Khomeini trouve aussi refuge en France. L'ancien commissaire aux questions juives, Darquier, nie la réalité des chambres à gaz : « À Auschwitz, on n'a gazé que des poux. » Et ses pauvres enfants dans ce pays de tarés ! Et sa femme qui change de mec comme de chemise. Salope, salope, salope ! Quitter l'Amérique pour ce pays de merde. Elle reviendra lui demander pardon à genoux. »
« J'ai été arrachée à mon père. Je l'aimais terriblement. C'est là, je crois, que le froid a poussé en moi. »
« Un jour, dans les Cévennes, ma mère et moi avons aperçu un cerf dont les bois étaient prisonniers des ronces, il était coincé. « C'est ce que j'éprouve, je suis comme cet animal », m'a-t-elle dit alors.
Je ne comprenais pas ce qu'elle voulait dire, j'étais trop jeune, aujourd'hui je réalise qu'elle se sentait prise au piège mais qu'elle ne l'était pas.
Toutes mes vies me donnent un sentiment brouillon de dispersion. Comme si j'avais raté celle que j'aurais dû avoir, cette vie simple avec un seul homme, une seule famille normale. Comme s'il ne devait y en avoir qu'une. Comme s'il suffisait de la vouloir pour l'avoir. J'ai eu une existence bordélique mais, au fond, n'est-ce pas cela qui est normal ? La multitude, se réadapter sans cesse à la personne qu'on devient et se séparer de la personne qu'on aime si l'on n'arrive pas à évoluer ensemble ?
N'est-ce pas l'essence de la vie que d'être en mouvement ? D'où vient alors ce sentiment de désordre que je ressens, et cette culpabilité de ne pas y arriver ? »
« La vie à six a démarré, ses deux fils et les deux miens, les quatre Dalton. Et là, Samuel attendait que je m'occupe de nos quatre garçons pendant qu'il écrivait des scénarios pour la télévision. C'était ça, le truc bizarre, je m'étais libérée de Charles et, à nouveau, tel un bon petit soldat, je filais doux, j'annihilais mes désirs.
Les fils de Samuel étaient plus petits, il me fallait tout recommencer: les couches, leur donner la purée et le doudou... Ce qui m'a sauvée, c'est une phrase de Samuel qui a percuté mon cerveau : « Ce n'est pas la peine de continuer à écrire tes petites histoires pour enfants, je vais gagner plus d'argent que toi, alors tu t'occupes des petits et je me charge du reste. »
Je tenais une raison de lutter, de ne pas me laisser marcher dessus. Pas question !
Mais spontanément, je prenais le pli. M'occuper de la maison le nid comme si tout ce qui concernait le foyer et les enfants devait naturellement me revenir.
À la naissance de Faith, j'étais aussi heureuse qu'il est possible de l'être. Mère pour la troisième fois, j'essayais de consacrer autant d'énergie à ma vie de famille qu'à mon travail. Mes livres ont commencé à se vendre. J'avais trouvé ma patte et mon style. Je me suis mise à sillonner la France, puis le monde avec mon personnage, ce petit lapin qui s'appelle Simon. »
« - Bien, on va s'arrêter là pour aujourd'hui.
En sortant de son cabinet, je me précipite dans une hystérie d'achats, j'entre dans une parfumerie, je veux un nouveau parfum qui sente autre chose que moi, je rêve du parfum du sac à main de Grandma. Je veux une robe, deux robes, trois robes. Cette frénésie ne peut combler le vide, ni réparer le sentiment d'avoir été humiliée par Samuel. À n'en plus douter, mon couple est devenu un maelström, celui décrit par Homère dans L'Odyssée, lorsque Ulysse, afin de rejoindre Ithaque, doit choisir entre naviguer près du monstre Scylla ou affronter le tourbillon Charybde. Samuel me rabaisse, me dénigre. J'ai réussi, je lui fais de l'ombre, je le renvoie à ses propres échecs. Il me charge, me leste et essaie de me garder au fond de l'eau.
Parler à ma place, expliquer mon métier ridicule aux autres, affirmer haut et fort que Tess Wright, c'est aussi lui, Samuel Ginsberg. Vendre mes dessins en cachette. Je me suis détachée de mon corps qui suit son chemin, sans moi. J'ai l'impression d'être la sculpture Les Inséparables de Gloria Friedmann, ce corps de femme transformé en arbre avec des squelettes en guise de branchages. Tire-toi avant qu'il ne retisse sa toile et te cloue sur place, emmène les enfants avec toi, fais vite ! »
« Les hommes comme Samuel ont toujours une bonne raison pour frapper une femme. »
« Ses amis m'ont encore téléphoné :
- Le pauvre Samuel, il est au plus mal, tu ne peux pas lui faire ça, il ne gagne pas d'argent, laisse-le tranquille. Ça ne sert à rien, tout ça pour quoi ? Avec tout ce que tu gagnes.
Un juge a tranché. Samuel a été condamné à payer une somme symbolique tous les mois pour contribuer à l'éducation de sa fille.
Je suis devenue une mère et un père pour mes trois enfants et ce n'est pas par choix. »
« SIMON, C'EST MON FRANKENSTEIN, mon golem. Je l'ai créé pour qu'il prenne la parole et, grâce à lui, je transgresse absolument tout. Dans cette schizophrénie, je suis libre. J'ai créé cet espace fictionnel car, dans la vraie vie, ce n'est pas toujours facile. J'ai grandi dans une famille où les femmes doivent se bagarrer pour se faire entendre, on ne cesse de leur couper la parole. Personne ne comprend pourquoi ça génère une telle frustration de se faire couper la chique. Ce n'est pourtant pas compliqué si on y réfléchit deux minutes. Tout d'abord, l'intensité de la réaction dépend de l'âge de la femme. Si, par exemple, on prend une femme de cinquante ans, eh bien, ça fait quarante ans qu'on lui coupe la chique. C'est mathématique. Ma mère, avant de nous quitter, en était à sa soixantième année de coupechique. J'espère que, là où elle est, elle peut enfin dire ce qu'elle pense. Quant à moi, je me dis que, si j'étais née dans un corps d'homme, je ne serais pas dans le même état aujourd'hui. »
« En touillant la soupe sur la cuisinière, chez elle dans les Cévennes, ma mère bataille pour participer à la conversation qui anime la maisonnée. En général, en hurlant pour qu'on l'entende, mais comme il faut qu'elle retourne touiller - personne n'a le droit de touiller à sa place-, le résultat est que personne ne l'écoute.
Joseph et ma mère, sans même s'en rendre compte, ont reproduit tous les actes ancestraux des hommes et des femmes. L'homme au feu et la femme aux fourneaux. Pourtant, lorsque ma mère était mariée à mon père, quand elle faisait les lits, les courses, quand elle préparait les sandwichs au beurre de cacahuète pour Junior et moi et que le soir elle se couchait à côté de mon père, elle s'est bien évidemment posé la question : « Est-ce là tout ? » Elle a fini par se libérer de mon père, en prenant son indépendance financière et en changeant de continent, mais avec Joseph, elle a continué à sacrifier ses aspirations alors que, pour moi, l'unique façon de se connaître est de se réaliser dans un travail personnel et créatif, quel qu'il soit. Ma mère m'a passé le relais sans s'en rendre compte - je suis là pour dire et pour faire mais il ne faut pas trop que je la ramène. Elle a choisi le schéma archaïque : moi, Jane ; toi, Tarzan. »
« Les femmes qui renoncent à se réaliser personnellement finissent toujours par le reprocher aux autres. »
« Ce matin, en rangeant dans un carton les livres que je lui lisais lorsqu'elle était petite, j'ouvre The Runaway Bunny de Margaret Wise Brown. Un petit lapin dit à sa mère qu'il va s'enfuir en devenant un poisson dans une rivière, un rocher sur une montagne, un crocus caché dans un jardin, un oiseau, un bateau à voile, un acrobate de cirque et, pour finir, un petit garçon. Jusqu'à ce que, résigné, il décide de rester le petit lapin de sa maman. Maman lapin apparaît comme une pêcheuse, une alpiniste, une jardinière, un arbre, un nuage, un trapèze et, pour finir, la mère du petit garçon. Le petit lapin n'arrivait pas à s'enfuir. J'en ai eu des frissons. C'est l'histoire d'une mère toute-puissante qui ne laissera jamais son enfant la quitter. Je n'avais jamais perçu le livre préféré de mes enfants sous cet angle freudien. J'ai commencé à me sentir mal. La mère toute-puissante. Est-ce que j'étais cette maman lapin ? Je crois que c'est autre chose qui me foutait la trouille. C'était de perdre Faith. De perdre son amour. Pendant la deuxième moitié de ma vie, il flotta entre ma mère et moi un très long silence et nous n'avons jamais réussi à nous retrouver. Perdues à tout jamais. Allait-il en être de même avec Faith ? Est-ce que je suis parvenue à lui transmettre que le plus important c'est le désir ? Que c'est notre feu le plus précieux, qu'il ouvre toutes les portes. Qu'il suffit de se poser ces questions toutes simples : Il est où mon désir ? Qu'est-ce que je veux ?
J'ai toujours pensé que je vivrais le départ de Faith comme une libération. Parce que c'est ma dernière. Mais je ne suis pas du tout préparée, c'est très dur. Je regarde défiler les publicités pour la rentrée scolaire dans le métro, vêtements d'automne, crayons, gommes, stylos, protège-cahiers, feutres et ardoises Velleda, cahiers au format spécial que personne n'arrive à trouver. Ma mère est morte du coup du lapin, mon père a perdu la boule, et Faith quitte la maison. Bing bang boum.
Que vais-je faire de mon baby-blues sans bébé ? »
« Moi aussi, je me sentais prise au piège. Mais lequel ? Ma colère commençait à se transformer en autre chose.
En adoptant l'écriture inclusive, mon fils tentait de déplacer le regard, d'inverser la pyramide, avec les femmes en bas et les hommes en haut. Je me plaignais sans cesse de la domination masculine mais je n'avais pour autant jamais remis la structuration de la société en question. Dans le fond, j'adhérais à l'idée de la domination. Je voulais être dans la maison des hommes. Je voulais être le vainqueur en haut de la pyramide. Et j'y suis arrivée, j'ai rattrapé les hommes, je suis de la win et j'enfonce tout sur mon passage. Possédant le pouvoir économique et sexuel, je domine. Je suis patriarcat, je suis capital, je suis cette femme avec des couilles dessinée par Quentin. Paul avait raison. Il faut un changement fondamental des structures patriarcales. Le piège se desserre. Je cours rejoindre Yohji. »
« Yohji est toujours excité par la pluie et tout ce qui touche à la terre en général. Je lève les yeux vers la petite église du xr siècle située au milieu de la fonda-tion Artigas, le mas-atelier où le père de Yohji, Joan Gardy Artigas et son grand-père Josep (Pepito) Llorens Artigas travaillaient avec Joan Miró. Le vieux mas, dont les craquelures et les lézardes sur la façade extérieure dessinent un jeu sinueux de lignes sous le cadran solaire. Le poulailler, les jarres posées sur le rebord du mur, les terres agricoles de l'autre côté de la colline, l'arrosoir, les sculptures en forme de biche, d'escargot, de lapin, le vase en grès. C'est la réplique exacte du tableau La Ferme de Miró. Ou peut-être est-ce tout simplement la réplique de la Catalogne. Je remets bien en place ma casquette, geste que j'ai vu mon père faire des milliers de fois. Je n'avais pas encore remarqué qu'il y avait des traces de sueur à l'intérieur. Dégoûtée, je la balance devant mon atelier. Le lendemain, alors que je sculptais en plein cagnard, je l'ai replacée sur ma tête et j'ai senti des vapeurs méphitiques de pisse de chat. À mon tour, je dois marquer mon territoire. D'un pas décidé, je vais la laver à la machine. C'est ma casquette, à présent, mon amulette. Miró avait emporté dans sa valise de l'herbe du Mont-roig pour terminer de peindre La Ferme à Paris. Une sorte de talisman. Et moi, j'ai rapporté la casquette de mon père dans ma valise. Vais-je me mettre pieds nus et la piétiner comme Miró l'avait fait avec l'herbe de sa maison d'enfance, pour en extraire les souvenirs et ne rien oublier ? »
« Au square, les mères américaines se jettent sur leurs gosses au moindre conflit sans les laisser régler les choses entre eux. Alors que les Françaises discutent entre elles, fument des clopes en observant de loin et n'intervenant que si les gosses s'arrachent les cheveux. Les Américains ne savent pas vivre ensemble, il n'y a pas de terrasses de cafés, ils ne prennent pas le temps de déjeuner, il n'y a pas de sociabilités informelles. Chacun dans son propre couloir, bataillant pour tout: l'école, le boulot, les prêts pour l'université, acheter à crédit, spirale sans fin où, finalement, ils n'ont même plus le temps d'apprécier la vie, c'est déprimant. Les enfants américains sont livrés à leurs désirs et fonctionnent à coups de snacks, de nuggets et de glaces. Un repas familial dure environ dix minutes, chacun dans son coin, sur un bout de table ou de canapé, devant un écran. En France, le repas est considéré comme le moment de la journée où la famille est ensemble. C'est le bordel, les mômes sont chiants, ils râlent, on les oblige à terminer leur assiette et, s'ils déso-béissent, ils sont punis et envoyés dans leurs chambres. Les portes claquent, tout le monde crie, c'est l'hystérie générale. Mais les enfants finissent par sortir de leurs chambres et reviennent à table pour manger parce qu'ils crèvent la dalle. Les enfants américains n'ont jamais faim. Le monde des enfants est complètement séparé de celui des adultes. Dès qu'un enfant fait quelque chose, que ce soit génial ou médiocre, on lui balance des « Good job ! », des « Oh ! Wow ! ». En France, on casse l'enfant : « Ce n'est pas terrible, ton dessin, mon chéri ! Recommence! Tu peux mieux faire ! ». En France, on se pose au café, on n'est d'accord sur rien, on râle, on se révolte : « C'est dingue, le président veut faire ça... On va descendre dans la rue et tout faire péter. » En Amérique, on papote au grand supermarché entre les cinquante variétés de jus de pomme. On pousse un Caddie rempli à ras bord comme si la troisième guerre mondiale allait éclater, on sourit, on est parfaitement gentils, tout va bien mais on a un flingue dans son sac.
Je me suis endormie sous les applaudissements du public (français) de mon talk-show imaginaire. Et je n'ai plus abordé ce genre de sujets avec Stephen. Il en avait sans doute autant à dire sur la France. Après tout, s'il préférait continuer à boire son café à l'arrière-goût de vieille chaussette plutôt que de se risquer à prendre un jet de pistolet à eau à Barcelone, tant pis pour lui. »
« Quand la ferme de mes grands-parents a été rasée, je me souviens d'être allée voir Grandma dans son condominium à Atlantic avec ma mère. À la mort de Grandpa, elle avait vendu la propriété et un petit village de condominiums avait été construit sur nos terres. Grandma avait réservé son lot à l'emplacement exact de l'ancienne maison, face au grand chêne sous lequel j'épluchais les épis de maïs avec Grandpa. La vue, les arbres et les champs étaient les mêmes. La terre était sa terre, elle y plantait toutes sortes de fleurs. Je me demandais quel effet ça faisait à ma mère, qui avait grandi là, de ne plus voir la maison, la grange et le silo à maïs. Mais elle semblait absolument ravie et je n'avais jamais compris pourquoi. Peut-être parce qu'elle avait toujours voulu y mettre le feu ?
Chez ma grand-mère, maman et moi avions passé la nuit dans le canapé-lit du salon. J'avais eu le sen-timent étrange de dormir à côté de moi-même, nos corps couchés dans la même position, l'une miroir de l'autre. Je crois qu'elle m'aimait, mais comme une partie d'elle-même. Elle ne me considérait pas comme une personne à part entière, détachée d'elle, non, j'étais elle.
Elle avait une emprise sur moi, je ne supportais pas de la décevoir ni de la confronter.
Elle était toujours pressée, débordée, ne déléguait jamais. Elle contrôlait tout. Les menus, les directions en voiture, ce qu'il fallait choisir au restaurant. Je vois ses mains, les attaches fines de ses poignets et je l'entends soupirer d'exaspération, j'entends aussi son rire franc, des bribes de phrases, des souvenirs me reviennent comme cette fois où, adolescente, elle m'avait accom-pagnée à un rendez-vous médical. Nous étions face à face dans le métro bondé, j'avais commencé à lui parler, mais, agacée, elle avait sorti un livre de son sac et m'avait dit d'un ton sec :
-Chut, je termine mon livre.
Je m'étais tue, et elle avait éclaté de rire. Elle était folle et sage, bordélique et rangée. Elle était la vie.
Je l'ai toujours attendue, au sens propre comme au figuré. Je me suis enroulée sur ma frustration ; un fossé nous séparait.
Cette fois, je l'imagine en baleine gigantesque et moi, minuscule, Pinocchio flottant dans son esto-mac, cherchant désespérément la sortie, avalée par elle. Après toutes ces années, j'étais encore en train d'essayer de recueillir son approbation. Elle sous un drap dans une chambre froide aux pompes funèbres et moi dans sa cuisine.
Et maintenant, que vais-je faire sans elle ? »
« - Vous êtes une femme de combat, Tess, ne vous trompez pas de combat, arrêtez de diriger votre fusil contre vous-même.
J'étais capable de me battre avec les mots mais j'étais incapable de me battre physiquement. Je m'identifiais pourtant à Bruce Lee, à Jackie Chan et à Uma Thurman lorsqu'ils prenaient leur revanche à coups de poing, de pied, de tête, de flingue et d'arme blanche. J'aimais les vrais carnages. J'aurais adoré danser une petite gigue et tap tap tap tap, dérouiller. Hop, décocher une droite, éviter un uppercut et clouer mon adversaire au tapis. J'aurais aimé être capable d'infliger une punition physique en représailles à mon père, pour me faire justice. C'est à partir de là, je crois, que mes anticorps ont commencé à détruire ma thyroïde. Ce qui en soi était absurde car, au lieu de me venger, je donnais raison à mon père : je ne vaux rien, je me déprécie, je m'autodétruis. »
Quatrième de couverture
Qui n'a jamais galéré en amour ? Qui n'a jamais culpabilisé parce qu'elle n'était pas une mère parfaite ? Qui n'a jamais trouvé ses parents insupportables ?... Levez le doigt!
Tess a eu une vie en pagaille, mais au fond n'est-ce pas cela qui est normal ? Une existence faite de ruptures, de bifurcations et pourtant débordante d'amour, de rires et de larmes. Stephanie Blake raconte une héroïne éprise de passion et de liberté. Un concentré d'humour mordant et d'impertinence, sous une plume virtuose.
Stephanie Blake est autrice de livres pour enfants, son œuvre est traduite dans plus de vingt pays. Son personnage, Simon le lapin, a touché des millions de cœurs à travers le monde. Le Coup du lapin est son premier roman en littérature adulte.
Éditions La tribu, mai 2025
236 pages
